Ensimmäisen luokan luokkakuvani on liimattu pahville. Ehkä se on siksi säilynyt niin hyvin. Jos katson vain itseäni ja pukeutumistani voisi luulla, että on sateinen syksy, sillä minulla on kumisaappaat jalassa. Kenelläkään muulla ei ole, vaan nauhakengät, tennareita ja muita. Muistan kyllä että kuva otettiin keväällä. Nyt siellä joku naureskelee, että Keväjärvi ei osannut solmia kengännauhojaan 7–8‑vuotiaana. Syynä oli kuitenkin se, että minulla oli aina erittäin kiire tuon ikäisenä ja kumpparit sai nopeasti jalkaan.
Äitini kävi hakemassa minut muutaman päivän ajan koulusta kotiin, mutta pian koulumatka piti osata itse. Äitini odotti minua luokkahuoneen vieressä käytävässä. Olisiko ollut toinen tai kolmas päivä, niin luokasta oli kuulunut äänekäs kopsaus. Opettaja hymyli äidilleni, että olin nukahtanut pulpettiin ja tipahtanut siitä. Olisiko käyty aakkosia läpi, mutta minäpä osasin jo lukea Viisikoita.
Opintieni alkoi syksyllä vuonna 1969 kansakoulussa, mutta vuonna 1975 piti mennä peruskouluun parin oppikouluvuoden jälkeen. Peruskoulu oli kyllä erilainen kuin vaikkapa oppikoulu. Matematiikassa sai ihmetellä joukko-oppia, kieliäkin opiskeltiin tasoryhmissä ja monet asiat tehtiin ryhmätyönä. Tai ryhmätyöthän olivat sitä, että yksi tai kaksi tekivät ja muut kuluttivat aikaansa. Jotain poliittistakin tuli opetukseen mukaan. Suomi oli kuulemma sekatalous: talousjärjestelmältään sekoitus kapitalismia ja sosialismia. Suomen ja Neuvostoliiton YYA-sopimus tuli tutuksi ainakin nimenä.
Kun alun idealismi karisi peruskoulujärjestelmästä, siitä tuli nähtävästi erittäin hyvä opetuskone, jos niin saa sanoa. Siitä ovat kertoneet ikäluokkien hyvät tulokset kansainvälisissä Pisa-testeissä. Enää siinä ei olla kärjessä, mutta ei toki hännilläkään.
Olin ensimmäisellä luokalla kumisaappaineni aika huoleton veikko. Kellon soiminen ei paljon hätkäyttänyt, jos pikkuautojen neppailu tai muu merkittävä toimi oli koulun pihalla pahasti kesken. Kärsivällisesti harmaapäinen Eila-opettaja tuli minut hakemaan luokkaan tekemään pientä pöytäliinaa vohvelikankaasta. Se olikin tärkeä kapistus. Sitä tarvittiin, kun ruokailimme luokassa pulpetit ruokapöytänä.