Olen kirkon parkkipaikalla, kun kellot alkavat soida. Kumea ääni kuuluu kauas ja kutsuu ihmisiä messuun eli ehtoollisjumalanpalvelukseen. On hiljaisen viikon torstai, kiirastorstain ilta.
Astun sisään hämyiseen kirkkoon ja aistin joka solullani kirkon tunnelmaa; tuoksuja, ääniä, esineitä ja ihmisiä.
Jumalanpalvelus alkaa ja seuraan tuttua liturgiaa. Tiedän milloin pitää nousta seisomaan, milloin lauletaan ja milloin ollaan vain hiljaa. Aina ei ole ollut niin. Istuimme rippikoululaisina etupenkissä kiirastorstain messussa, emmekä tajunneet nousta seisomaan kun olisi pitänyt. Hävetti ja nolotti. Myöhemmin jumalanpalvelus on kuitenkin muodostunut minulle tutuksi ja turvalliseksi paikaksi. Teininä poljin usein sunnuntaisin kirkkoon, vaikka väsyttikin. Jumalanpalveluksen jälkeen oli aina levollinen ja hyvä olo; olin pyhittänyt lepopäivän.
Messussa ollaan päästy jo ehtoollisosuuteen. Pappi ottaa leivän ja lausuu asetussanat: ” Herramme Jeesus Kristus, sinä yönä, jona hänet kavallettiin otti leivän, siunasi, mursi ja antoi sen opetuslapsilleen sanoen: Ottakaa ja syökää, tämä on minun ruumiini, joka annetaan teidän puolestanne”. Sitten pappi ottaa viinimaljan, siunaa myös sen ja kertoo, kuinka Jeesus kehotti viimeisellä aterialla opetuslapsia nauttimaan ehtoollista hänen muistokseen. ”Uusi liitto minun veressäni syntien sovittamiseksi”.
Siirryn muiden mukana alttarille, polvistun ja ristin käteni. ”Kristuksen ruumis, sinun puolestasi annettu. Kristuksen veri, sinun puolestasi vuodatettu”. Leipä ja viini. Ruumis ja veri. Ehtoollinen liittää minut Kristukseen; saan syntini anteeksi. Olen tässä hetkessä Hänen kauttaan, Hänen kanssaan ja Hänessä. Olen yhtä aikaa syntinen ja armahdettu, kuolevainen ja kuolematon, tässä hetkessä ja iankaikkisuudessa.
Palaan paikalleni ja mietin ehtoollisen mysteeriä. En ymmärrä kaikkea, mutta ehkäpä osa ehtoollisen voimasta piileekin juuri siinä, että saan olla Jumalan edessä pienenä ja ymmärtämättömänä, kuin lapsi äitinsä sylissä. Rippikoulussa pohdimme paljon ehtoollista. Pitäisikö ehtoollisella tuntua jotenkin erilaiselta? En oikein muista ensimmäistä ehtoollistani, miltä silloin tuntui, mutta vuosien saatossa olen oppinut tuntemaan ehtoollista ja kyllä, se tuntuu minussa.
”Herramme Jeesuksen Kristuksen ruumis ja veri kätkeköön henkemme, sielumme ja ruumiimme iankaikkiseen elämään. Aamen.”
Messun lopuksi kirkko puetaan mustiin. Opetuslasten kynttilät sammutetaan. Vain Kristuskynttilä jää palamaan. Jeesuksen matka kohti kärsimystä ja kuolemaa on alkanut.
Katri Sillanpää, nuorisotyönohjaaja, Iin seurakunta