Tert­tu Häy­ry­nen (1929–2021) syn­tyi nuo­rim­mai­se­na 8‑lapsiseen per­hee­seen. Kun lap­set oli­vat pie­niä, koh­ta­si per­het­tä tra­ge­dia, joka ajoi hei­dät pois koti­ta­los­taan Iin Soro­sen­pe­rän Mäke­läs­tä pie­neen piha­ra­ken­nuk­seen Kärp­pä­lään, ahtai­siin ja köy­hiin oloi­hin. Tert­tu menet­ti 21-vuo­ti­aan vel­jen­sä sodas­sa, 22-vuo­ti­aan sis­kon­sa tuber­ku­loo­siin sekä lisäk­si myös molem­mat van­hem­pan­sa aikai­sin, mut­ta nämä lap­suu­den ja nuo­ruu­den vas­toin­käy­mi­set eivät muser­ta­neet Ter­tun valoi­saa per­soo­naa, vaan…